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Lui Léon Werth

Le cer iertare copiilor ca am dedicat cartea unui
om mare. Am o scuza intemeiatd: acest om mare mi-e
cel mai bun prieten din lume. Mai am o scuzi: acest om
mare poate sa priceapa orice, chiar si cirtile de copii.
Si 0 a treia scuza: acest om mare triieste in Franta,
unde suferd de foame si frig. Are mare nevoie de
mangaiere. lar, daca toate scuzele insirate mai sus nu
sunt de-ajuns, atunci tin sda-mi dedic cartea copilului
care a fost odinioard, cici si acest om mare a fost
candva copil. Toti oamenii mari au fost mai intéi copii.
(Dar putini dintre ei isi mai amintesc de asta.) Asa ci
indrept dedicatia:
Lui Leon Werth
pe cdnd era incd un bdietel



Cred cd, atunci cdnd a fugit de-acasd,
a profitat de migratia pasdrilor sdlbatice.

Pe cind aveam sase ani, am descoperit o pozi
minunat, intr-o carte despre Padurea Virging, o carte
intitulatd Povesti trdite. Infitisa un sarpe boa, care
inghitea o fiard sdlbaticd. Uitati aici reproducerea
acelui desen.

In carte se spunea: »oerpii boa isi inghit prada
intreagd, fara s-o mai mestece. Pe urma nu mai sunt in
stare sa se miste si dorm neincetat, vreme de sase luni,
cat tine mistuitul”.



M-am gandit atunci indelung la peripetiile din
jungld si am izbutit sa fac si eu, cu un creion colorat,
primul meu desen. Desenul meu numarul 1. Ardta asa:

Le-am ardtat oamenilor mari capodopera mea si
i-am intrebat daca desenul meu i sperie.

Mi-au raspuns: ,De ce sa te sperii de o palarie?”

Desenul meu nu infitisa o pilirie. Infagisa un
sarpe boa care mistuie un elefant. Am desenat atunci
sarpele boa pe dinduntru, pentru ca astfel sa poatd
intelege si oamenii mari. Ei au mereu nevoie de
explicatii. Desenul meu numadrul 2 arata astfel:

Oamenii mari m-au sfituit s renunt la desenele cu
serpi boa intregi sau spintecati si s ma ocup mai
degrabi de geografie, de istorie, de aritmeticd si de
gramatici. Asa incit am renuntat, la vérsta de sase ani,
la o strilucita cariera de pictor. Am fost descurajat de
esecul desenului meu numdrul 1 si a desenului

numdrul 2. Oamenii mari nu pricep singuri nimic,
niciodats, si e obositor pentru copii sa le tot explice
intruna.

Astfel ca a trebuit sa-mi aleg altd meserie si am
invatat sa pilotez avioane. Am zburat pretutindeni in
lume. Iar geografia, e drept, mi-a fost de mare ajutor.
Puteam deosebi, dintr-o ochire, China de Arizona. Lu-
cru foarte folositor, daca te-ai ratacit in timpul noptii.

De-a lungul vietii, am avut o sumedenie de legaturi
cu o sumedenie de persoane serioase. Mi-am petrecut
multd vreme printre oamenii mari. [-am cunoscut
indeaproape. Ceea ce nu mi-a prea imbunatatit pare-
rea despre ei.

Cand intalneam pe cate cineva care-mi parea mai
ager, il testam cu desenul meu numarul 1, de care nu
m-am despartit niciodatd. Voiam sa stiu daca avea o
minte intr-adevar patrunzatoare. Numai ca raspunsul
era mereu: ,E o palarie“. Atunci, eu nu-i mai vorbeam
nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine, nici
despre stele. Ciutam si fiu pe intelesul lui. fi vorbeam
de bridge, de golf, de politica si de cravate. Iar omul
mare era incantat ca intalnise pe cineva atat de asezat.
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Astfel am triit, singur, fird a avea cu cine sa
vorbesc cu adevdrat, pana cand, acum sase ani, am
rimas in pani in desertul Sahara. Mi se stricase ceva
la motor. Si, cum nu aveam alaturi nici mecanic, nici
cilitori, mi striduiam si repar de unul singur o de-
fectiune grava. Pentru mine, era o problema de viatd si
de moarte. Aveam api de baut pentru cel mult opt zile.

in prima seard, am dormit acolo, pe nisip, la o mie
de mile depirtare de orice asezare omeneascd. Eram
mai singur decit un naufragiat pe o plutd in mijlocul
oceanului. Asa ci va imaginati cit de uimit am fost
cand, la revirsatul zorilor, am fost trezit de un glascior
ciudat. Spunea:

- Te rog..., deseneaza-mi o oaie!

- Ce?...

- Deseneaza-mi o oaie...

Am sirit in picioare, ca lovit de trasnet. M-am
frecat bine la ochi. Am privit cu atentie. $i am vazut un
omulet cu totul extraordinar, care ma cerceta cu lua-
re-aminte. [atd cel mai bun portret pe care, mai tarziu,
am reusit si i-1 fac. Desenul meu e insg, bineinteles,
mult mai putin incintitor decat modelul. Nu-i vina
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mea. Fusesem descurajat, pe cind aveam sase ani, de
catre oamenii mari, in cariera mea de pictor si, in afara
de serpi boa intregi si de serpi boa spintecati, nu mai
invatasem sa desenez altceva.

latd cel mai bun portret pe care,

mai tdrziu, am reusit sd i-1 fac.
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